[Antena]

Полет Дереша

Из Пустомыт в вечность - благое «Намерение!» Любко Дереша

Материал любезно предоставлен международным еженедельником "Профиль" (Украина)

Уход писателя Любко Дереша из издательства " Кальвария" с которым его связывало открытие себя миру и пятилетнее сотрудничество, стал настоящей сенсацией украинского книжного рынка. И породил множество слухов о том, кого же предпочтет золотой мальчик украинской литературы для издания нового романа – ведь его действительно ждут тысячи поклонников. «Профиль» первым достоверно сообщает – выбрал он издательство «Дулибы».

Итак, Любко Дереш расстался с «Кальварией». Пора и нам расстаться с мифами о писателе, которые в годы его работы с «культовым издательством» (не ухмыляйтесь, этот титул «Кальвария» на себя зарегистрировала, как часть названия) цвели буйным цветом.

Самым первый миф, возникший о Любко: «Дереш -- мистификация». Само существование Дереша поначалу ставилось под вопрос. Ходили слухи, будто «Кальвария» решила подзаработать на рынке подростковой литературы и наняла небольшое племя литературных негров, готовых писать рассчитанные на тинэйджеров новеллы. А чтобы этих самых тинэйджеров к книгам привлечь, придумала историю про шестнадцатилетнего вундеркинда, сидящего в западноукраинском селе Пустомыты, фанатеющего от Стивена Кинга и Лавкрафта и сочиняющего страшненькое. Другая версия: Дереш – плод больной фантазии создателя альманаха «Четверг» Юрка Издрыка, а представленный им публике мальчик-красавчик – подставное лицо.

Сплетни эти порождались литературной тусовкой, которой сложно было поверить в существование галицкого подростка, пишущего на таком уровне. Тексты, переполненные культурными аллюзиями, постмодернистскими играми (тогда это определение было на пике запоздалой украинской популярности)...

Надо сказать, всеобщий энтузиазм подогревала природная закрытость Дереша. Он действительно сидел в Пустомытах, и долгое время его издатели из «Кальварии» даже не знали, где именно он живет. Игра в таинственность Дереша заходит настолько далеко, что даже гостей, навещающих его во Львове по его же приглашению, в свою тамошнюю квартиру Любко водит такими околицами, которые гарантируют как минимум тяжелое головокружение. Жару поддавало и отсутствие Дереша в телевизоре. Как известно, если тебя нет там -- значит тебя вообще нет. Любко же до сих пор избегает давать интервью тележурналистам. Два раза сделал исключение, лишь поддавшись на обаяние первопроходца светской хроники в украинском телеящике Татьяны Гончаровой. И понял: пока достаточно.

Миф о несуществовании Дереша развеялся быстро. В течение года первый опубликованный роман Любко «Культ» был продан тиражом в три тысячи экземпляров. По меркам украинской литературы это – бестселлер. «Культ» получил вал хвалебных рецензий, дал возможность сотням изголодавшихся критиков поумничать, был занесен в обязательную программу нескольких вузов, а сам Дереш засверкал на обложках журналов.

Так быстро на символический пантеон отечественного фикшна не восходил еще никто. И неверие солидных функционеров от литературы в Дереша как такового быстро сменилось завистью. Что гораздо лучше.

Второй расхожий миф о Любко – «Дереш это наш, украинский Берроуз». То есть законченный наркоман, который без косяка, марки, таблетки или ширки не напишет и строчки. Основания для возникновения такого мифа наличествуют: описания наркотических трипов в прозе Дереша настолько детальны и трепетны, что более похожи на личные воспоминания, чем на художественные фантазии. Разочарую, уверен, многих: Дереш настолько рьяно относится к соблюдению чистоты своего сознания, что не употребляет алкоголь, не курит табак и избегал даже кофе, что для галичанина – почти сексуальное извращение – до своего прошлогоднего пребывания на писательской вилле в Кракове. О сильнодействующих препаратах не имеет смысла говорить вообще. Обилие наркотиков в литературе Дереша – культурный код, традиционный для современной литературы, легко считываемый и понимаемый аудиторией писателя. Видеть в этом автобиографический материал – быть, мягко говоря, вне контекста.

Последний миф о себе самом Дереш разбил, решив все с «Кальварией». Это был миф о маленьком мальчике, оторванном от реальной жизни и парящем в своих литературных облаках. Дереш нигде особенно не парит. Он человек четкий. Образование, по настоянию родителей, получил не аморфно-гуманитарное, а бухгалтерское. Потому к прагматической стороне жизни относится скрупулезно и в финансовых делах обижать себя не даст. Причем характеризует его не жажда сиюминутной выгоды, а стратегическое экономическое планирование.

Хотя главный редактор «Кальварии» Петр Мацкевич в разговоре с «Профилем» отказался сообщить тираж каждой из книг Дереша на украинском языке, сославшись на коммерческую тайну, приблизительный общий их тираж он все же озвучил: более 20 тысяч экземпляров. Сейчас готовятся переиздания «Поклонения ящерице» и «Культа» в мягкой обложке, что должно увеличить эту цифру еще этак тысяч на десяток. А Книжный клуб семейного отдыха – купель украинского книжного масс-маркета – издает «Культ» по лицензии. И так еще десяток тысяч уйдет.

Особый разговор – переводы Дереша в Европе. Оранжевая революция обеспечила всплеск интереса к Любко, активизировав начавшиеся еще до нее переговоры, и в прошлом году в Германии вышел перевод «Культа» (за два месяца было продано шесть тысяч экзмепляров), а в Польше - «Культ» (стартовый тираж – шесть тысяч, за первые десять дней продано три) и «Архе». Сейчас готовятся переводы в Италии, Голландии, Финляндии, и Сербии.

Кстати, кавалерийскому завоеванию Европы противостоит практически полная безвестность Дереша в России. Переводов его книг на русский пока не было, и когда появятся – неизвестно. Несмотря на то, что изданием Дереша в свое время заинтересовалось московское Ad Marginem, ему не удалось добиться качественного перевода текста на русский язык. Адекватных слов и оборотов в великом и могучем для Дереша все еще не нашли. Впрочем, в России есть, например, 22-летняя экономистка Ксения Букша, участвовавшая вместе с Дерешем в спаринг-чтениях на Львовском форуме издателей. И у нее уже 12 романов, из которых издана половина; плюс песен штук сорок и стихов штук двести, и останавливаться она не собирается. Да и готическо-наркотических романов хватает на русском рынке. А главное, что есть у Дереша, -- веселый и богатый язык, драйвовая композиция, четкое и динамичное развитие сюжета, -- все это не очень-то переводится на русский. Да и мало кем может быть оценено в наши-то вялотекущие времена.

Уже в прошлом году Дереш давал недвусмысленые прогонозы по поводу перспектив сотрудничества с «Кальварией». Мол, если где-то денег предложат больше, то и уйду.

И ушел. Когда пришло время заключать договор об издании нового, уже написанного романа «Намерение!», Дерешсделал "Кальварии" ручкойи подписывать договор отказался. Но как оказалось, не из-за денег – на встрече ему предлагали гонорар, не меньший, чем будет у конкурентов.

Буквально на следующий день после разлуки «Кальвария» разослала коммюнике, в котором поспешила сообщить, что к новой книге Дереша иметь отношения не будет. Из этого письма можно сделать вывод, будто издателям-львовянам этого не очень-то и хотелось. Они не преминули подметить, что для «Кальварии» первостепенное значение имеет текст, а не имя автора.

О том, что имело первостепенное значение для Дереша, он не умалчивает. Во-первых, его мало воодушевило желание издательства получить пожизненные права на новую книгу, что, по мнению Любко, отпугнет еще не одного автора. Во-вторых, с «Кальварией» они разошлись в жизненно важных вопросах рыночного продвижения. Как говорит сам Любко, его не устроил «специфический – неуместно вызывающий, агрессивный, преувеличенный способ представления автора сквозь призму самого издательства. А после официальной самоаттестации «Кальварии» как «культового издательства» у меня появились сомнения относительно его стратегической компетентности».

О разводе сразу стали с пеной у рта судачить в литературных и кругах. Предположения о том, кому досталась «золотая акция украинской литературы», высказывались самые разные. «Профиль» кладет конец всем кривотолкам и заявляет официально: Любко Дереш подписал контракт с издательством «Дулибы», созданным в прошлом году писательницей Мариной Гримич. По поводу работы с «Дулибами» Дереш сегодня полон радужных настроений, отмечая его открытость новациям в вопросах продвижения и индивидуальный подход к авторам. Сама Гримич рассматривает контракт, как инвестицию в имидж «Дулибов»: «Издательство, выпускающее Дереша, незамеченным не остается».

«По «Намерению!», - говорит Гримич, - не видно, что его писал молодой человек. Автора можно представить и опытным, зрелым, и юным. А именно такие произведения входят в историю литературы». «Намерение!» появится в продаже летом. Вот тогда мы и узнаем, насколько благим оно окажется – и для Дереша, и для «Дулибов», и для украинской прозы.